一走进张家界的索溪峪，脑子里一切意念便都净化了，单单地剩下了一个字野。
山是野的。桂林太秀了，庐山太俊了，泰山太尊了，黄山太贵了——它们都已经“家”化了。 人工的雕琢，赋予的毕竟是人工的美，而这种人工的美，是不能与索溪峪的山比美的。索溪峪的山，是天工的美，是“野”的美。这种美，是一种惊险的美；几十丈的断壁悬崖拔地而起，半边悬空的巨石在山风中摇摇晃晃，使人望石而惊心。什麽“一线天”，什麽“百丈峡”，闻名就让人胆颤。这种美，是一种磅礴的美；不是一峰独秀，也不是三五峰呼应，而是千峰万刃绵亘蜿蜒，“十里画廊”，“西海峰林”令人浩气长舒。这种美，是一种随心所欲的美；无所顾忌，不拘一格；直插云天，敢戏白云；横拦绿水，敢弄倩影；相对相依，宛如“热恋情人”，婷婷玉立，好似“窈窈涉女 。
水是野的。索溪峪像是一个从深山中蹦跳而出的野孩子， 一会儿缠着大山跑，一会儿撅着屁股，赌着气又自个闹去了。它特别受跟山路哥哥闹着玩；一会儿手牵手，并 肩而行；一会儿横铲一脚，将山路拦腰截断。山路哥哥倒不十分害怕，它请树木大叔帮忙，五根大树往索溪 身上一搭，反从索溪身上跨过去了。山路哥哥还找石头帮忙，几快巨石一垫，山路便化成一条虚线，一跳一跳地从水中过去了。山路有更巧妙的办法，在弟弟的河床上垫一排大卵石，从它身子底下一个猛子扎过去。这样的“路”，还可以过汽车。我们到黄龙洞去，六过索溪水，解放牌卡车就是从这水下的卵石路上开过去的。汽车吼叫着，车身摇晃着，水花四溅着，卵石挤碰着，我们的心也怦怦直跳……平生没走过这麽“野”的路！
山上的野物当然更是“野”性十足了。那些大大小小的野猴子，大约是因为和我们人类同祖先的缘故，对我们有着一种特殊的感情。我们来到野生植物园，一大群猴子在树枝间飞腾跳跃，亲热的劲头难以言状。但当我们一行中的一们年轻女同志从树下面经过时，一只小猴子竟恶作剧地撒起尿来，吓得这位同胞惊叫一声，慌忙逃了过去，而那只调皮的家伙，却快活地叫着，跳到了另一株树上去了。
在这样的山水间行走，我们也渐渐变得“野”了起来。城里戴眼镜的姑娘，一边攀缘，一边大嚼着煮熟的玉米棒子；上了年岁的老大姐居然摘下一朵艳丽的山花，插在斑白的头发上；年过花甲的老叟，在石块间蹦来跳去，重温着儿时的旧梦；遇上突然横在面前的山溪，一队人全部手提皮鞋、丝袜，踩着乱石，一步一咬牙，从平膝的水中趟过去……满溪的亲亲热热，满山的嘻嘻哈哈。人们，全在这山水中返朴归真了。