爱的奉献赈灾晚会（富豪为灾区捐款一个亿后）
2008年5月18日晚，央视一号演播厅“爱的奉献——2008抗震救灾晚会”募捐现场，唐山地震孤儿张祥青憨厚地举着写有3000万元的牌子，当主持人走到他身边时，他双眼含泪，激动地说：“再追加7000万，给灾区建震不垮的学校！”全场都被他这句话感动了。他创造了国内民间最大数额的捐款——1亿元的纪录。
张祥青
后来他的妻子告诉我们，在晚会之前他已经在老家丰南捐了款。当汶川地震发生时，张祥青看见老师和孩子们埋在废墟里，哭成了泪人，这让他想起当年姐姐带回来的两个红苹果。当年姐姐从布包里缓缓掏出两个红苹果递给他，说：“吃吧，这是好心人送的。”张祥青手捧着苹果，久久地望着，眼睛湿润了。姐姐的一句“好心人”，永远雕刻在他幼小的心灵里。他心想，长大了他也要做一个“好心人”。
1976年的唐山大地震，在那个恐怖的黑夜里，睡梦中的张祥青因母亲身躯支撑的空间活了下来，后来成了孤儿。失去父母的关爱，张祥青没有沉沦，他把一切苦难看成老天对自己的眷顾，捡垃圾、卖豆腐、卖废钢、建钢厂……不仅养活了自己，而且创造了百亿财富，回报社会。
作为地震孤儿的他是少年多磨难的。15岁，大多数人还是父母翼下的无忧少年，张祥青，这个地震孤儿，受政府照顾进入当地铁厂成为一名工人，结束了边上学边捡垃圾、割猪草、卖冰棍的日子。这是影响了他一生的转折，原因很简单，当工人收入不一定比捡垃圾多，但垃圾不是天天有，进工厂则提供了固定的生活来源。听钢厂工人们介绍说，冬天里，虎头虎脑的张祥青光着膀子，火红的钢坯出来，他身子前面汗如雨下，背后冷风刺骨，累得靠着带着余温的钢坯就能睡着。
就在上班后的第12天，一块火红的钢渣迎面飞溅出来，卡在张祥青的护目镜上，烧掉了张祥青左眉一半的眉毛，落下的这个容貌上的缺陷差点影响了他的婚姻，也断送了他当兵的梦。
到18岁，刚刚成年的张祥青结束了铁厂的工作，学习做豆腐的手艺，张祥青在走街串巷中碰到一个同行老前辈，他恳求人家：“大爷，您的豆腐好吃，我学学成不？”善良淳朴的大爷吃了张祥青请的一顿饺子就收下了这个学徒。
1991年，起早贪黑，靠磨豆腐、卖早点攒起1万元的张祥青夫妇成为万元户。听朋友说“倒腾”废钢赚钱，家里的小买卖就交给爱人张荣华一人打理，张祥青开始介入废钢生意。张祥青怀揣着自己的1万元，加上岳父、哥哥、姐姐拼凑来的共1.8万元，北上京城。没想到，第一笔生意就把自己的1万元本钱亏光了。
天生不服输的张祥青说，虽然第一笔生意亏了，但更要做下去。当时做废钢生意的人很多，关系错综复杂，新加入者并不受欢迎，然而在这一行业赚到百万身家的是意志刚强的后来者张祥青。
当时张祥青每星期往返北京3趟，从北京提货，傍晚出发到家已凌晨三四点，碰上大雾天气更晚，早上七八点就得起来卖货，当天夜里再赶到北京，“累到头发都是躺在炕沿上让老婆给洗”。当时说好合作伙伴每吨废钢分30元钱，但张祥青每吨赚100元回来，多出来的部分还是跟大家一起分。
1993年，张祥青在这个行业赚到了300万。随后国内整个钢铁市场低迷，废钢是卖给钢厂做原料的，而很多钢厂倒闭了，钢厂卖货收不回钱，工人半年开不了工资，整个行业形成三角债。坚持到1995年，张祥青开始寻找新出路。废钢生意给了张祥青享用一辈子的经验：一条路走久了肯定会死，因为市场就那么大，人越来越多，所以就要变革，寻找新路。
1995年前后，张祥青自己开烧结厂，“仍然走的是捡垃圾的老路子，不过是目光从首钢垃圾山中的废钢转向烟尘中的铁泥”。这一转折，让张祥青一条腿迈进了实业的大门。在2007年，他已凭130亿元身家上榜胡润百富榜第45位。
张祥青和夫人富甲一方后，没有忘记曾经帮助过自己的乡亲，一直默默尽其所能不断捐助善款，义务修路、建桥，建希望小学，助医和助学；每逢赈灾，如洪灾和冰灾等，他也必定慷慨相助。老家唐山丰南区治理污染的煤河时，他一下就捐出300万。
张祥青夫妇
19岁就嫁给张祥青的张荣华是荣钢集团的现任总经理，张祥青称妻子是自己的“守护神”。 以前，张祥青做卖废钢生意，半夜三四点起不来，都是妻子提前醒来一遍一遍地叫他起床；他运货回来，也是张荣华在家里组织卸货、管理。2003年，张荣华到京读MBA，学习企业管理的系统知识。学成归来的张荣华，开始推行企业的规范管理。
张祥青经常对别人说：“企业发展要遵守规则，很费神费力，我缺乏耐性。我去打仗，后方交给老婆，是她在守护这个企业。”因为有妻子守护企业，张祥青经常还做些“出格”的行为，比如他有时去蹬三轮“拉脚”。戴着帽子只要别人认不出他，他就拉，说是锻炼身体；被人认出来就不拉了，觉得不好玩了。
捐款晚会结束的第二天，张祥青躲避着媒体记者的追踪，也没有去天津的企业，而是与妻子到了家乡唐山丰南，他一个人默默来到母亲的墓碑前，点燃一炷香，烧上一点儿纸，跪了下去，泪流满面地说：“妈，您儿子给地震灾区捐款了！妈，您吃了不少苦，现在生活好了，您又花不着了，我就多多回报社会吧。往后啊，您儿子就以这样的方式孝敬您啦！”就这样默默地跪着，他仿佛听见母亲的声音，看见了母亲的笑脸。
张祥青认为，不管是捐款1元、10元或捐款1亿元，爱心大小显然并不能仅仅用金钱来衡量，但对于从社会中得益的企业家来说，“能力越大，责任越大”却是不能回避的现实。他很赞成一个网友说的话：“当我们已经拥有成功和财富时，我们还要把不幸和贫穷承担下来；当我们已经拥有幸福和快乐时，我们还要把痛苦和忧伤承担下来。”他觉得，每个人的能力有大小，但我们的爱心是一样的。
■文/改编自《感天动地：从唐山到汶川》（关仁山 著 花山文艺出版社出版）