一部电影要多好,才能好到不能骂?
比如,有人觉得《你好,李焕英》是小品式的强行搞笑,强行煽情,发了一条微博。
接着收到评论:
再来。
一部电影要多烂,才能烂到一点都不允许夸?
比如,当有人觉得吃了《唐探3》的笑点,夸它好笑。
“这话也能说得出口?你的没良心呢?”
78.22亿。
这是中国影史最雄伟的一次春节档。
但在“票房再刷记录”的神话之外,从每部作品延伸出的争议、口水、骂战来衡量:
Sir想泼点冷水:
电影被绑架了。
我们的“影评”,越来越与电影无关。
杨德昌说:电影发明以后,人类的生命,比起以前延长了至少三倍。
但今天。
电影是把生命浓缩三倍,它变成一场场自以为“正确”的互喷和斗争。
01
先从一个争议热搜说起。
#唐探3 侮辱女性#。
电影展现了这样一个段落:被藏在裹尸袋里的女护士将要苏醒,周围的黑帮、警察误认为闹鬼诈尸,不等打开裹尸袋,就一顿拳打脚踢……
动作夸张,场面激烈。
这是一个典型的闹剧笑话。
或许不高级,不好笑,但Sir怎么也想到,这能上升到“辱女”。
“不愧是你啊,陈思诚”。
于是,电影中所有的低俗笑话、乃至结尾处“单身母亲因穷困卖身”的故事情节,都成为了《唐探3》(或者说陈思诚)油腻厌女的证据。
坦白讲。
“痛殴女护士”确实套路,“36D”也确实低俗,但,这跟辱女厌女又有何干?
王宝强说“她如果愿意加入中国籍我就娶了她”,这句台词讽刺的不是括号里说的:那些普通而自信的男人?
所以唐仁“油腻好色”的“丑角”人设,会吸引男性效仿,产生不好的示范作用?
所以一个故事中的女性遭遇,能代表“女人离开了男人就只剩卖身”的事实陈述?
如果《唐探3》辱女?
那周星驰是不是也辱女?
再退一步。
如果这些直男导演拿女性的样貌,身材开玩笑不妥当,那贾玲呢?
别忘了《李焕英》本身也有不少拿女性外表做梗的玩笑(比如贾玲和陈赫在那个狭小的屋檐下闪躲挪腾地避雨),甚至于,影片最爆笑的一幕,沈腾在表演二人转时不小心被扒裤。
这算辱男么?
当年拍《唐伯虎点秋香》,根据剧情需要:
秋香(巩俐)会被踢成猪头状,然后由唐伯虎(周星驰)用“还我漂漂拳”帮她还原,可一向拍惯正剧的巩俐不理解这种无厘头,认为是香港演员故意刁难她。
巩俐还特意电话张艺谋。
张艺谋回答:“你还没有学到这一块,你还不太知道,但是你就跟着他们走,会很有意思的。”
可巩俐还是不能理解,最后不得不找人反串。
事后,巩俐谈起无不遗憾:“如果有机会的话再好好演”。
这说明了什么?
这说明喜剧本身就是“献丑”的艺术,就是要将一切美的毁给你看。
如果你端着,那你不是一个真正的喜剧人。
而一个真正的喜剧人,观众不仅不觉得他丑,就连他自己也不同意。
“这个跟男女我认为没有太大的关系
你不能这个时候突然说我太端庄了
我演不了喜剧
那怎么行?
为什么忽然一拐你就说男女有别?”
“我不是想得特别明白
我是从来没有去思考过这件事情
因为我一直认为我自己特别可爱
我没有,我从来没有觉得
我有扮丑过”
但很遗憾。
在“性别正确”的大旗下,一个关于喜剧处理好不好笑的技术问题,被看作一个道德问题,甚至于,带有性别天生的原罪。
02
为《唐探》《李焕英》说话?
不。
电影创作被泛道德化绑架之所以可怕,因为它总能印证那句古话。
“覆巢之下,安有全卵。”
前两天,公众号《一条》发了篇文章,推荐Sir曾经推荐过的《孤味》。
这是一部毫无疑问的好电影。
但文章评论区,几乎是一边倒谩骂。
原因,就在于故事讲述的是一个“渣男”婚内出轨,女的却迟迟不肯离婚,直到“渣男”死了,女的才彻底放下,并“大度“地让小三参加渣男葬礼。
听上去确实不正确。
因为它只赞美女性的大度和隐忍,没有鞭挞男性的花心和背叛。
最后还反过来要女性和自己和解。
这种极不公平的两性关系怎么可以拍出来?
坦白讲,Sir严重怀疑这些评论者,有多少真正看过这部电影,或者在看的过程,真正试图去理解片中人物的现实困境。
电影当真只拍“渣男”么?
别忘了“渣男”的大女儿,也是一个“渣女”。
而且,这“渣女”的老公也“自轻自贱”地一次次原谅她。
再进一步,“渣男”就全然一无是处吗?
如果你看过《孤味》,你就知道,强势女主片中唯一一次惊慌失措,就是她巧遇丈夫的情人,并从情人口中,得到丈夫对自己的评价。
评价里既有迟来的歉意,更有对她说过谎言的隐瞒。
是的。
林秀英心里其实有一个秘密。
当年,因为做生意,男人偷拿岳父印章银行贷款,结果生意失败,致使岳父不得不变卖家产。
这次事件彻底压垮了男人,致使他离家出走。
但事实是,偷印章的人,其实是女主。
换句话说,渣男固然可恨,但到底也是一个可怜人。
娘家是当地大户,老婆贤淑能干,无奈自己只是一个每月领着微薄薪水的小警察。
为了“男人的尊严”,他辞职创业,一次次失败,直到岳父突然破产,才知道老婆给自己的本金,其实是偷来的。
而为了老婆与娘家人的关系,男人咽下这秘密,背负不属于自己的偷窃罪名,远离家乡,直到死也一个人都没有说。
所以,看到这,你还想打死这个男人么?
所以,女人最后的和解,当真是放下一个男人,一段感情?难道不也是放过那个曾经犯错的自己?
还是那句话:
一个人太复杂了,怎么可能简单粗暴地用渣不渣去裁决。
描写正确固然鼓舞人心,当电影中的人物永远活在义正言辞的正确里,那人物不再是人物,而是概念,工具,甚至于,某些人隐秘又源源不断收割人头(利益)的旗帜。
03
你是不是不尊重女性?
你是不是屁股歪了?
你是不是在吃人血馒头?
《降临》有一句台词:
制锤之人,视万物为钉。
Sir真真切切看到,今天,对创作者、投资方和运营方来说,汹涌而来的正确舆论,已无可回避地成为了下一次创作的镣铐。
我们一边反感审查,一边又兴致勃勃地拿着大锤,从男女差异,道德判断、阶级立场,甚至于政治倾向,锱铢必究地钉出电影问题。
绝大多数还指向无法证伪的阴谋论。
比如,动机。
典型问题:
你为什么要拍这部电影?你拍这部电影的真实目的是什么?
这是《刺杀小说家》在豆瓣最热门的一条评论:
“路阳是不是领了给85花拍代表作的kpi。”
无独有偶。
《侍神令》最热的一条评论是:
“确定不是打着陈坤和周迅的幌子捧渣男(屈楚萧)和瞪眼妹?”
再把目光投远一点。
2017年《战狼2》与《敦刻尔克》前后上映。
前者爆火,点燃观影狂潮的同时,也点燃了高涨的民族情绪。
于是。
给《战狼2》出钱的才是爱国者,给《敦刻尔克》买票的都是“慕洋犬”。
#赚中国人的钱#、#造子弹打中国#……
去年,《八佰》上映。
屁股坐歪、扭曲历史、洗白罪人。
电影还没上映,就被一轮爆捶。
这就是今天在中国热映电影的下场,围绕作品的评论沸沸扬扬,但这当中,极少出于作品本身的讨论。
比起电影的好与坏,人们更是你的立场。
你特么想为谁说话?
男人还是女人?穷人还是富人?中国人还是外国人?
千万别以为这是意识形态电影的困局。
在种种斗争思维的指引下,一部“你好李焕英”,愣是看成了“刺杀李焕英”。
被解读出了新的教育意义——批判丧偶式教育。
“你肚子里明明就有两碗粉”,就这么堂而皇之地骑在导演头上。
“为什么要弱化父女亲情线?”
“只有我觉得贾玲对不起爸爸吗?”
“消费亲情是不是就是为了捞钱?”
最绝的一种评论——“你妈死了,这人血馒头你也吃?”
1293,882,1418,这是三个让我们触目惊心的数字。
真实数字还不止如此。
04
电影越来越难了。
它难就难在,它要恪守的正确越来越多。
拍一部电影,最该被重视的是什么?
A.政治立场。 B.性别意识。
C.行业阴谋论。 D.我自己。
选D,答案很明显。
不,这是曾经。
今天,拍一部电影,不论商业或艺术,已越来越难遵从作者本身的自由。
——除非你不打算给任何人看。
因为自由最忌惮两个字——“正确”。
近几年,你应该总能在大媒体看到类似标题:“当时的经典,如今如此三观不正”。
什么琼瑶男主们被集体冠上渣男名号;什么《奋斗》变成了富二代的劈腿故事......连经典爱情《梁山伯与祝英台》也被拉出来批斗。
这难道是一件好事?
是当年的我们“不正确”了。
还是现在的我们太“正确”了。
再把话说得露骨一点。
这些对正不正确的区分,本质真的是为了追随真理吗?
还是打压异己,证明自我的武器?
绝对正确恰恰是绝对权力的手段。
因为在绝对眼中,“正确”的反义词不是“错误”,是“差异”。
我不要你觉得,我要我觉得。
“正确”是只能存在一种声音。“正确”是我的声音。
但诸君,别忘了,真正伟大的电影,恰恰是对正确的反动。
比如《英雄本色》。
宋子豪和小马哥的友谊让我们感动,恰恰在于在血缘关系和世俗价值之外,还有一份不正确的义气。
比如《色,戒》。
王佳芝和易先生的爱情之所以让我们感动,恰恰在于在家国大义和礼教传统之外,还有一份不正确的情欲。
甚至于迈克尔·哈内克的《爱》。
一个男人最后用枕头闷死了自己瘫痪在床的妻子。
他既不舍得又恨的表情,照见的,其实是我们对爱的虚伪。
我们远没有自己想象的那么独立和坚强。
我们的爱,很可能是一种虚荣的回声。
什么叫正确?
Sir理解的“正确”,是每个人都有每个人追求,没有统一的路径,更没有指标与卡尺。
你相信你的。
我笃定我的。
一个真正良善的社会,应该多谈兴趣,少谈三观。一个真正进步的社会,应该多谈个体丰富性,少说绝对正确性。
之于电影。
那更需要倾听,包容。
这句话Sir说了太多次,中国电影还小。
这句话你们也听过太多次了,把电影还给电影。
这不是电影人的自我矫情。
把电影还给电影的本质是,把自己还给自己。
你不是道德的代言人,你也不是权威的一部分。
太多的历史已经告诉我们:
每当我们失去自由时。
伴随的声音,往往不是一阵悲鸣,而是一阵欢呼。
在这样的欢呼声中,“一千个人有一千个哈姆雷特”的说法成为笑谈。
但你若仔细听。
其实所有的欢呼,也只是一个声音:
“这才是正确的,你凭什么不?!”
凭什么?
因为。
答案算老几。
艺术和我的起点,恰恰在于不相信正确答案。
本文图片来自网络
编辑助理:破坏之王阿姨